2025年1月29日 星期三

傳藝蛇好年

 春節的九天假期,意味著保姆跟我們一樣放九天假。自從八月開始托嬰後,這是第一次長達九天與品杉朝夕相處。術業有專攻,對於我和Polly來說,上班顯然比照顧品杉容易且輕鬆許多,尤其到了職涯後期,工作上已不須有追求。而品杉的人生才剛起步,每一分投資都可能改變她的未來。所以,儘管這九天沒有出遠門,我們還是盡可能的安排各種不同樣貌的行程,以彌補平日上班時無法陪伴的空白。

既然在台灣過年,就讓她感受華人熱鬧的過節氣氛。距離家裡1.5小時車程的宜蘭傳統藝術中心,是老少咸宜踏青的好去處,對於嬰兒也是十分友善。轉眼間,距離上回來這裡已是兩年多以前的事了,那時品杉還不知道在哪裡哩。

和我們想法一樣的父母真不少,我們早上11點抵達時,停車位早已客滿,園區內已經熱鬧滾滾。高掛的大紅燈籠,非常有農曆新年的味道,在都市裡除了百貨公司,已經很少有這樣傳統的布置。

吃米糕是過年的傳統文化,上一次吃米糕不知道是幾年前事了。
看著滿桌的食物以及陣陣的飄香,品杉一直嘗試想參與我們的午餐,
我請她照照鏡子,讓她知道只有兩顆牙齒是還無法咀嚼的。
紅燈籠大概是最能代表農曆年的布置了,但比起大紅燈籠,品杉對於紅色的糖葫蘆更感興趣,喜孜孜地望著巨型的糖葫蘆流口水。
品杉來,福來。
去年品杉的出生,的確帶給我們全家滿滿的福氣。
就連高達七成下雨的過年假期,在我們出遊期間賞了個雲淡風輕的好天氣。
品杉稚嫩的眼神看不懂台灣傳統文化究竟是什麼玩意,但她沉浸在傳藝中心的布置中,想必感受到過年期間四處五顏六色,人們見面互道恭喜,四處扶老攜幼、人山人海的熱鬧氣氛。
有錢沒錢,生個娃兒好過年。
陪著品杉認識這個世界,彷彿讓自己重溫了一次童年。
品杉很幸運的,有健康且疼孫的爺爺奶奶以及外公外婆陪伴,有品杉的地方就有他們的身影。
有了她們的幫忙,我們更能自由地展開雙翅帶著品杉飛翔。
雖然,品杉對於陌生環境,目前尚無法自然的獨處,
只要將她放在地上,她不是緊張到呆滯就是縱情哇哇大哭。
勇敢接觸各種人群、認識環境是現階段我們對品杉小小的期待,
與人群互動以及面對陌生的勇氣,是人工智慧無法取代的人類特質。
從兩年前開始,我們的足跡,從世界地圖,縮小到台灣地圖,再從台灣地圖,縮小至北台灣地區。移動的地區也從大山大海,轉變成交通便利的地方,再侷限到親子友善的場所。
回想四十幾年前,我的小世界不也是從親子友善場所出發,然後一步一步擴展到世界各地嗎?
身為爸爸之後,我才發現台灣育兒資源非常豐富,育兒補助也是相當優渥,
然而,台灣的生育率依舊是全球倒數,我覺得最大的原因是大部份年輕人不曉得育兒有趣的地方。就如我當初,現成的有趣的事情太多,以至於完全沒有思考將生兒育女放入人生規劃當中。
跑了傳藝中心與壯圍沙丘之後,精彩的一天就在蘭城晶英的紅樓烤鴨中畫下完美句點。
今天是Polly生日,用餐期間,品杉格外安靜地沉睡在娃娃車上,
好讓我們得以專心地享受桌上的每一道美食。
飯店應景布置成新年的模樣,祝福每位來訪的賓客都能有一個好年,
有女萬事足,相信有品杉加持下,好年會一個接著一個來。
今天大概是品杉出生後,第一次挑戰體能極限,儘管她自始自終都是坐轎的,對於未滿一歲的嬰兒來說,光是長時間清醒著,就是件相當不容易的事。

隔天,品杉出現偶爾咳嗽的輕微症狀,好在休息一天就自然恢復了。

反倒是我和Polly陸續出現流鼻水頭痛的感冒症狀,趕緊掛病號。
我們春節最後幾天假期,就在床上休息與鼻涕相處中度過。

2025年1月27日 星期一

淡水蛇漫漫

 爸媽深知我去年一整年都沒有出國旅行,可能會想出去透氣,便問我今年過年長假是否有計畫出國走走,期間他們樂意留在台灣幫我帶品杉。

聽到著個提議,要說不心動很難,但不知為何,這個念頭瞬間消失。這是品杉出生後的第一個農曆新年,讓她體驗一下家鄉最重要節日的氣氛,對於她往後自我認同會有一定的幫助。於是,今年長達九天的春節假期,我們哪裡也沒去,就在熟悉的城市與熟悉的人們,過著平淡的生活。

隨時尿尿、喝奶與嗜睡,是嬰兒的日常。有品杉在身旁,我們走得格外緩慢,也無法走得太遠。嬰兒的注意力是短暫的,雖然可以和大人一樣接受外界的刺激,但不像我們可以專注一件事,將所見所聞經過大腦統整,收納成回憶。

於是,整個春節全家都環繞著品杉,帶著她來到淡水晃晃。眼前我們熟悉的景色、呼吸熟習的空氣,感受多變的天氣,對於品杉而言,都是既新鮮又陌生。

出門在外的品杉,電量總是異常的飽足,用盡各種方法想和周遭的人事物互動,
她稚嫩的大腦,就像一塊新鮮的海綿,正快速吸收外界環境所帶來的資訊,雖然她不懂我們說的語言,但我相信嬰兒有自己建構資料的方式。
抱著品杉站在巨蟒下,她無動於衷,毫無畏懼,
反而將她獨自放在無害的榻榻米上,她馬上板起臉孔,滿臉驚慌,
獨自面對陌生的環境,不知所措在是動物本能,
驚嚇幾次後,原本舒適圈就在不斷嘗試與挑戰中日積月累的擴大。
我們越來越勇敢,是因為知道自己有能力足以克服眼前的困難,
或者,背後有堅強的後盾可以依靠。
這幾天到餐廳用餐時,品杉在推車上總是坐立難安。
雖然她不會說話,卻充分利用肢體,表達她不想被晾在一旁的心聲。
我拿了一旁的兒童座椅給她,她高興地破涕為笑,高興我們懂她的語言,高興可以和我們一起同桌。
同時,我也為了能讀懂品杉的語言而沾沾自喜。
這是品杉第一次坐上兒童座椅,值得紀念。
春節假期台北的天氣格外的晴朗,攝氏十五度涼爽的氣溫搭配和煦的陽光,賞給我們一個悠閒的假期,我想倘若選擇出國旅行的話,肯定來匆匆去匆匆,無法如此悠閒自在。
淡水在過年期間,湧入非常多的外國人,大部分是來自韓國以及東南亞國家,
他們有的是觀光客,更多的是難得可以放長假的移工朋友。
東南亞移工是台灣相當重要的勞動力人口,從農場、漁港、工廠、長照到餐飲,幾乎離不開我們的生活,希望他們也能感受到台灣過節的氣氛。
和去年一樣,圍爐選在淡水的海宴餐廳,可能因為物價上漲,菜色乏善可陳。
儘管如此,包廂的用餐環境,的確很適合有小朋友家庭的聚餐。
小叔叔與小嬸嬸特地做了一個可愛的紅包袋,裡面裝了鉅款,送給了品杉。
雖然品杉不是含金湯匙或銀湯匙出生,但是她所受到來自四面八方的關愛。
無論我們走到哪裡,她都是大家的焦點,
不知道她小小的心靈能不能承受如此滿溢的關注?
品杉還不到一歲,枕邊放的壓歲錢,是我小時候的好幾倍多,
我計畫將它投入市場,等到她一定年紀後,希望這些長輩的愛,足夠幫助她朝夢想前進。
春節假期,同事們、朋友們陸續出國旅行,
而我,哪裡都沒去,陪著女兒在台北過年,一樣開心。
希望她也和我們一樣快樂。

2025年1月23日 星期四

金愛傳(下) - 月落星沉

不像爺爺日落西山時是在醫院病房,奶奶是在家中輕輕的嚥下她最一口氣。沒有任何醫療介入,不沉不痛的走完她的生命旅程。但他們相同的是,都選擇以不打擾家人的方式,悄悄地遠行,就連生後的儀式都格外的儉樸。

多年來,爸爸叔叔們用心的照顧奶奶,在這一天真正來臨時,他們可以輕鬆地收起悲傷的情緒,專心處理後事,成為我們這一代人最好的榜樣。
家人婉拒所有念經的法會、儀式及輓聯,就連告別式也簡化成僅用一只簡單電子相框,串留著數張奶奶的相片,代表對於金愛的追思。
靈堂前,幾朵花瓣載著對於金愛的祝福,飄向世界的遠方。親人見面時,閒話家常,就和平常見面時一樣,因為金愛肯定喜歡看到家人笑容滿面的樣子勝過悲傷的表情。
今天,我們不需要穿著戲服,也沒有陌生的劇本要演,
靈堂在一個小房間中,是一間奶奶即將前往另一個世界的任意門,有四天的時間供親友們帶著祝福來此送行。
我們沒有人知道那個世界長的什麼模樣,但總有一天我們也有機會體驗。
子夏子貢一樣的嬉戲,品杉一樣的喝奶,他們不懂奶奶為什麼在這裡,只看到今天這裡格外熱鬧。
爸爸幫奶奶買了頭等艙,看起來比淡水家的床更加舒適,
啟程前,奶奶到貴賓室享受一小時的雙人全身按摩Spa服務,讓她從頭到腳通體舒暢後再出發。
媽媽看了奶奶滿臉舒服的模樣,不禁讚嘆說,她以後也要有相同的服務。
不知是怎麼中籤的,我有幸獲邀陪著奶奶搭上凱迪拉克的接駁專車,前往她位於金寶山的新厝。一路上風光明媚,就像是我們平常出門踏青。司機說車子經過山洞或者過橋時,記得要提醒一下奶奶。我心想奶奶才不想聽這些嘮叨無意義的話,向奶奶介紹沿路風景或美食她會更加開心。
新厝位於雲霧繚繞的半山腰,透天的別墅沒有電梯,金寶山派出十人扛轎大隊,將奶奶的床從樓梯一階階的扛到屋子裡。七年前,爺爺也是從這裡開始他的時光旅行。
爺爺當時身上帶的是他最愛的香菸和威士忌,現在奶奶則帶了幾隻娃娃還有一隻小鹿斑比。領航員說第一次看到有人遠行攜帶寵物的,還好沒有禁止寵物進入的規定。
世俗的紙錢以及硬幣,她分文也沒有帶走,全留下來給了子孫後輩。

因為能讓往後旅程順利的,是她滿載的功德與善良。

領航員板著臉孔,要我們排隊一一的與奶奶說些祝福的話。
當時場面嚴肅的很不自然,害我一時之間不知道要怎麼把話說到心坎裡,
而且舟車勞頓來到這裡的奶奶,應該已經疲憊的想歇息了吧。
我們都知道,依照奶奶的個性,無論我們說了什麼,家族成員能夠齊聚一堂來此送行,她就心滿意足了。
隨後,業務人員向我們推銷加值服務,說把牌位擺在這裡,每天固定時間祭拜,供應三餐。
兜售這種看不見也磨不著,很玄的服務,我在想應該不太有人會買單,
不料,耳根子軟的爸爸看到整間滿滿的牌位,當下就樂意的加值了。
後來,等到大家都離開後,看到中間鎮守一尊閃閃發光的神明雕像,
我忽然領悟到,原來這就是台灣特有的文化。雖然學校沒有教,書上沒有寫,大人不會明說,
但當科學無法解決的生老病死,就是神明掌管的世界。
神明的世界,不是我俗人的邏輯足以理解的。
今天,把奶奶交給神明照顧,是一個相當妥當的決定。
只是,我還是很好奇奶奶到底三餐要吃什麼?
我猜,在天上的奶奶看見我們開開心心享受美食時,會比吃佛堂裡準備國王的三餐更加飽足。
幾天後,我們在奶奶家附近餐廳圍爐,她事先替大家準備好過年紅包,假爸爸之手發送給了在場的子子孫孫。只是,這也是最後一次拿到奶奶發的紅包了。
在這月落星沉的農曆年前,奶奶踏上了另一趟旅程,祝福她旅途平安。

2025年1月17日 星期五

金愛傳(上) - 卡哇伊歐將

我的奶奶,高金愛,出生於艋舺生意人家,身材十分嬌小。在家排行老二,年幼時在烽火連天的雜貨店中長大。勤奮向學的奶奶,畢業於中山女中,寫了一手好字,日文與中文都難不倒她。可惜的是,奶奶沒有繼續承接家中生意,在當時社會氛圍下,選擇了結婚生子,透過介紹與當時在布莊做生意的國材結婚,從此一輩子跟隨在爺爺身邊,當了一世的家庭主婦,陸續生下五個娃兒,其中老大就是我的爸爸,C.W.Chen。
爺爺的生意蒸蒸日上,服侍在商場叱吒風雲的爺爺,打理幾百坪的別墅,以及撫養五個小孩長大的重擔就落在奶奶身上,那個年代的生活不是我們這一代人可以想像的。然而,在爺爺經商穩健的經商與投資策略庇蔭下,金愛一輩子可謂豐衣足食,未曾為家中經濟煩惱,就連家中有多少積蓄都沒有什麼概念。
即便家境優渥,奶奶克勤克儉、不貪心的個性,給爸爸叔叔姑姑們非常良好的示範,以至於這樣富足的好日子能夠有效的傳承下去。而所有財富當中,我與妹妹可以說是奶奶的兩顆掌上明珠了,每次回北投公公家,即便家中已經有很多現成的日本進口的餅乾糖果,奶奶總是別出心裁地自製各種點心給我和妹妹,討我們歡心。
每年過年的紅包袋都是奶奶親手繪製的,限量就我與妹妹兩枚。
由於爺爺限制兒女們每年回家的次數,我們與奶奶相處的時間並不多,但她念日本童書給我們聽的回憶,就算已經過了四十年,依舊沒有褪色。
奶奶溫文儒雅,或許是承襲日本傳統,自從我有記憶後,從未看過她發過脾氣,
她與世無爭,隨和的處世態度,遺傳給了爸爸,也鑲在我和妹妹的基因當中,
樂天知命,對事情永遠都是正向的態度,是奶奶給我們最好的禮物。
當爺爺晚年將心鎖上,拒人們於千里之外後,奶奶就成了他唯一的陪伴,
奶奶漸漸地與世界疏遠,雖然那不是她喜歡的樣子,
因此,我們與奶奶之間的互動,便僅限於逢年過節的飯桌上,
我想除了宗教信仰外,能夠長年跟隨在嚴肅的爺爺身旁,必然有她樂觀又堅韌的一面。
奶奶很少出門,但是只要出門肯定穿著非常體面,一看就是位令人尊敬的長者。
奶奶很少發表意見,一切都以和為貴,大家和樂融融,就是她最大的安慰。
於是,世界再怎麼紛亂,社會再怎麼複雜,她都能心平氣和的生活著。
奶奶雖很少外出,但思想在那一代人來說相當開放,
奶奶看電視、追劇,也有臉書帳號,有空會滑著爸爸買給她的i-pad看Youtube。
為了生活與照護方便,爺爺與奶奶晚年賣掉北投的別墅,搬到天母小社區,爺爺跌倒住院後,子女們為了就近照顧,搬到了淡水新穎的大樓。
七年前爺爺過世後,奶奶就是我們家族中最長壽的長輩了,
此時,年邁的奶奶即便有出門的想法,身體已經是相當吃力了,
在小叔叔小嬸嬸精心安排下,奶奶坐上輪椅,搭著高鐵去了一趟台中,
這也是奶奶這輩子最後一次出遊了。
晚年,奶奶因為骨質酥鬆,家裡找了一位年輕印尼籍看護陪伴,避免奶奶因重心不穩而失足。
七年的歲月中,爸爸叔叔們排班打理家務,於是給了年邁的奶奶與子女們有互動的契機,
奶奶除了支付看護薪水外,堅持支付每位來打理家務的兒女們每月五萬元的車馬費。
我想,有如此有智慧的奶奶,是我們全家族的福氣。
奶奶看著我和妹妹長大,求學,工作,結婚,她對我們從來沒有要求,如果有的話,也是她心中小小的期待爾已,從來不曾給我們壓力。
而妹妹和大為就算工作再忙,每次爸爸一說要回淡水奶奶家,她們必定義不容辭地將事情都排開。2019年一月,奶奶九十歲時,我找了一天請奶奶和我說說他年輕時的故事,一面翻著黑白的老照片,一面回想幾十年前發生的事情,話匣子一開就是一個多小時。
阿嬤一生平安順遂,在她的字典裡,沒有夢想兩個字,健康和氣是最好的日子。
五年前子夏的誕生,讓奶奶升格當阿祖,讓奶奶這一輩子更加的圓滿,尤其每年過年阿嬤握著子夏的手,聽著子夏叫她阿祖開心的表情,似乎訴說著她的生命有了延續。
去年過年,我們買了一盆鮮花去奶奶家,本來今年還要帶一盆過去的,沒想到就沒有機會了。
去年五月,品杉的出生,給了奶奶一個驚喜,她沒有料到我和Polly居然在結婚多年後,才生下這名可愛的娃兒。可惜,那時候的奶奶體力已經走下坡,無法久坐,腦筋也退化到再也無法叫出我們的名字了。

年輕時曾環遊世界的奶奶,看過大山大海,才疏學淺的我,很難理解晚年的她能夠長年待在家中,每天日出落,反覆看著窗外相同的風景。
倘若沒有爺爺的枷鎖,或許我是有機會與奶奶一同欣賞各地風景的。
爸爸說,奶奶心中始終住著一隻可愛的娃娃,
就像小時候奶奶總是用"卡哇伊歐將"稱呼妹妹,意思是可愛的妹妹。
可愛之人,眼裡看什麼東西都是可愛的。

這位可愛的娃娃,於過年前一周在淡水微笑莊園安詳的辭世。

高金愛,台灣台北艋舺人,陳國材之妻,C.W.Chen之母,我的奶奶,品杉的阿祖,生於民國二十一年,卒於民國一一四年,享年九十四歲。