桃李滿門

轉眼間，步出大學校園已逾十二載，除了旅英那幾年，我每年都會找機會回到母校走走。剛畢業那幾年，還有待在校園念碩博班的同窗可以敘敘舊，如今，同學們各分南北，校園中熟識的剩下成功校區兩旁挺拔的黑板樹、光復校區的老榕，還有老了十歲的老師們。

今天回到學校，為的是參加吳天賞老師的七十歲壽宴。

與吳老師的關係，要從服完一年半的兵役後說起。
在台北陽明山麓的中國醫藥研究所當助理是我出社會的第二份工作。半年之後，時任所長吳天賞兩年借調期滿，輾轉回到成大繼續教書，我被帶回了熟悉的校園、昔日朝夕相處的系館，這一待就是兩年的光景。

和在業界不同的是，平日與我一同奮鬥做實驗的，是碩博士班學生，印象很深的是，我是實驗室中最早下班的人，每天準時六點到操場報到。吳老師與學生們都躬耕到夜深人靜時，才揹著沉重的思緒回家休息。實驗室的魔果訓練營是頂港有名聲，下港尚出名。所以，畢業時無論是否有練就出化學系真本領，至少磨練出極度耐操的本事。

我雖然是以助理的身分存在於實驗室，每星期仍要進行例行的進度報告，
受到老師及學長姐們的照顧，不在話下。

在實驗室中學習到不少天然物分離純化，結構鑑定的基本概念。兩年研究成果發表的文章，外加老師毫無保留的推薦函，助我拿到諾丁漢大學博士班的入場劵。

留學期間，也屢年收到老師寄來的新年賀卡。

即將退休的吳老師可說是天然物界的南霸天，他嫡下的學生遍及全台，在業界學界遍地開花，藉這個機會，大家有緣相聚在一起，不亦樂乎。

宴席間，大家有說有笑，無論是剛踏入社會的小毛頭，還是當上了企業的大老闆，大家把時間拉回了學生時代的苦澀，談起那些年實驗室的生活，總有聊不完的話題。

然而，照片中只是門生中的一小部份，師徒間翻臉不認人，形同陌路的也大有人在。

三年不見，今天，老師的氣色格外清朗，
一面吃著壽宴，一面接受滿門桃李所準備的禮物與祝福，
除此之外，老師的最大欣慰是我們將實驗室的精神帶到社會的角落，
也就是傳承的精神。

我意識到，一個人大權在握、叱吒風雲之時的風光，不一定真實，

人總會老，權力也有交棒的一天，

當人褪去所有社會加諸光環後，真正讓人感念的，便是那份真情。

吳老師，生日快樂。

國材傳(下) - 日落西山

終於，陪伴陳國材九十年的身軀，於農曆年後，停止了運作，
直到臨終的那一刻，倔強的心依舊沒被打開。

為了不讓大家操心，趁著我們紐西蘭旅行時安靜的告別。

爺爺生前凡事以不打擾他人為最高原則，生後他以最快的速度讓子孫們回歸生活，
跳過了台灣傳統習俗，省去了繁瑣的追思儀式與念經法會。

如果把傳統的喪禮比喻是看一場連續劇，那麼阿公的喪禮就是簡短有力的廣告，
不須用體力、用意志力看完這齣劇，來不及也不需要醞釀悲傷的氣息。

一星期後在台北殯儀館最小的禮堂舉辦玩家祭後，
爺爺就長眠在二十年置妥的金寶山宅第。
房子遼闊的視野，可以望見東海，而日本就在遙遠的彼岸。

亦如他生前所許的，國材的房子極為樸素，與附近林立的豪宅們成為強烈對比。

園區很多住戶生前都不是台灣人，他們的故鄉在對岸的土地上，

無論本省人、外省人、外國人，倒下後都成了道地的台灣魂，

那倒下前的短暫光陰又何必計較先來後到呢?

國材回家後，金愛在富基婚宴會館辦了一桌滿漢全席，七零八落的叔叔姑姑們，外加我唯一的表弟，睽違了十年以上，終於坐在同一個餐桌上一起用餐。

沒有人在世界各地奔走，也沒有人公事忙碌，更沒有人深陷身陷囹圄或者臥病在床，

在坐的所有叔叔姑姑人全住在台北，過著無憂的日子，只是心從未繫在一起罷了，

爺爺的離開，讓大家好不容易有了短暫的交集。

這情況宛如是兩年前基隆外婆過世後那一餐的翻版，

我吃得特別的開心，笑得也格外幼稚，因為下一次見面遙遙無期。

爸媽一路上都很感謝金寶山業務的服務到位，將墓園整理的舒適得宜，

業務很認真的對C.W.Chen說：你爸爸的那塊地現在價值翻了三倍，真是好眼光，

接著開始向我們推銷神明牌位的新產品。

我只想回她說：每位送進金寶山的人，可以是聲名遠播的鄧麗君，可以是政治鬥士鄭南榕，ˊ山上住著不少各界翹楚，但更多的是像陳國材這樣的升斗小民，每個人生前都有著一段獨特的故事，

如果墓園少了歷史，說穿了僅不過個沾上顏料的石頭與一推混凝土瓦片，

神明牌位如果沒有了人的事蹟，不過只是個寫滿名字的壓克力板，

心中有佛，所見皆佛，拘泥於形式，便落入了商人的圈套。

於是，與其準備鮮花四果、拿香祭拜，我決定用了解國材這個人生前的種種，代替在墓碑與牌位前逢場作戲。

關於他的生平，我零散的從C.W.Chen口述中點滴的拼湊，

逐漸的描繪出國材一生的輪廓，讓認識他的人，可以緬懷，讓不熟識他的親人與後代，得以知悉。歷史的因果有脈絡可循，國材的存在也必有他的天命。

他是台灣經濟起飛時一顆勇猛頑強的螺絲釘，是陪伴C.W.Chen與叔姑輩們成長的老爸，是庇護我和妹妹的爺爺。

只是關於他，我心裡始終不明白的是

究竟囚禁他下半輩子的那把鎖，鑰匙到底藏在何處? 

或者，他其實一直是自由的，只是我們不該加以世俗的眼光?

你若問我陳國材是誰? 我會如此地回答：

出生於烽火動盪的年代，歷經氣風發的商賈歲月，

沒有殘念的帶著武士的倔強告別人生。