2020年6月28日 星期日

作客台南

多久沒與熟人聯繫,會對彼此感絕到陌生? 多久沒回故鄉,會對自身感覺到漂泊? 多久沒轉換生活步調,俯仰會感到茫然? 答案可能是一年、兩年、十年或者是永遠。然而,有些人,就算斷了音訊,有些地方,幾乎快被遺忘,有些事,許久沒碰,他們永遠沉睡在腦中的某個角落,只需要抖一抖上面的灰塵,很快地就恢復往年的記憶。

台南,就是這樣的一個地方。

這些年,在市政府努力推動觀光的政策下,台南多了好多新的觀光景點,儘管,我們抵達時的台南火車站,火車站前的北門路,還是停留在二十年前學生時代的老樣子。

多年過去了,台南的大眾交通運輸還是依樣的零零落落,沒搭上都會化列車的台南,開車騎車依舊是府城人的代步的方式。出了車站,北門路上隨便挑了間車行,租了輛機車,整座府城就在我們的腳下。
學生時代幾乎乏人問津、鳥不生蛋的四草魚塭,在2009年成立了台江國家公園,大概是受到黑面琵鷺的啟發,讓人們開始重視溼地與潟湖生態。不像大部分台灣國家公園,皆是遠離城市的山林間或海邊,台江國家公園,從台南火車站出發,騎車半小時內就能抵達,以至於吸引了大批在後疫情時代出來踏青的民眾,遊覽車可以直接駛進目的地,是個男女老少皆宜的風景區。
台南廟多古蹟多,三步一小廟,五步一大廟。古蹟也是多到一不小心就經過好幾個。
可能礙於經費,沒有加以包裝與宣傳,也因此保留古蹟應有的極為樸素樣貌。
四草砲台,竟然樸素到被用來當成是一旁鎮海國小的圍牆。

 烈日照耀在假的太陽能板磁磚上,所有的熱量直接反射到遊客身上,有時刺眼到無法睜開眼睛,頗有希臘聖托里尼之感。
而南部人可愛的地方,就是大多數的人再熱也不打傘,頂多頭上戴頂帽子。
 我,雖然選擇在台北工作,嚮往的卻是台北以外的生活。
這樣的矛盾,每回走出台北,感觸就特別深刻。
為什麼現在的社會上那麼多"北漂"族?
"漂"字訴說著居無定所,沒有生活品質,沒有情感紮根的無奈。
其實,南遷或東移都是很棒的選擇,棒在不需要窩居,而且可以遠離競爭的扭曲環境。
一抹粉紅色的四草大橋,不知道原本就是淡淡的粉妝,還是從原本的嫣紅褪色而來。
無論如何,舊舊的粉色系,很適合台南低調的個性。
虱目魚皮配上肉燥飯,百年不變的老味道,縱使一邊吃一邊留著汗也甘願。
溫體台灣牛,是台北不容易取得的美食,小胖說,南部人都吃不夠了,哪還輪的到北部人吃。的確,台南許多老店沒有啥裝潢可言,專業的制服與SOP直接省略,更不需要輪胎行來評比,但從以前到現在,都是一位難求。
這些老店通常是代代相傳,開分店與企業化經營對他們來說,意義不大。
彷彿的告訴客人,老味道就像府城的古蹟一樣,一經複製,味道就偏了。
保衛台灣逾三十年的德陽軍艦,選擇永眠在安平港,成為一座永不出港的水上博物館。
儘管已經光榮退役,光是看到船首飄揚的國旗,就令人心情振奮。
經過一番布置與整修,船艦上應有的肅殺氣氛,變得親民有趣,上至佝僂歐吉桑,下至襁褓中的娃兒都能登艦參觀。我想曾在海軍服役過的人,一定更有感覺。
一個沒當過兵,一個當陸軍,一個當替代役,今天在德陽艦前裝模作樣過過乾癮。
然而,只要中共敢侵犯台灣,請先Over my dead body!
2004年,大學畢業離開台南那年,我們青澀的倩影撫過漁光島上一片荒蕪之中。
2020年,作客台南,記憶中的那片荒蕪已不複存在,潮水當然也不曾記得我們曾經的容顏。
不變的是天總是那麼地藍,不給烏雲任何一點機會。
現在,戲水的人潮如織,有爸媽帶著小朋友,有熱血沸騰的年輕人,
我們呢? 正卡在既不年輕也不算老的尷尬年紀。

正巧接到曾富民學長電話,告訴我們今年的國慶煙火正巧在此處綻放。
身為老台南的學長熱情邀約,我義不容辭地答應了!

台南,我們年底再會。